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SEBELUM AKHIRI TUGAS 


Pasangan "Bersinar" Bupati 
Saiful Ilah dan Wabup Nur 
Ahmad Syaifuddin sudah genap 
setahun memimpin Kota Delta. 
Cukup banyak yang sudah 
dilakukan. Namun, tentu di 


SAAT itu, 17 Februari 2016, senyum Saifu 
Ilali tampak mengembang. Mengenakar 
pakaian serbanutih. rl tS) TTtol?krtnL^I^ 


xvw iNcgdrd oranaai Femprovjatin 

Ya, setelah melewati pertamngan dalam pe 
milihan kepala daerah dengan dgapasanga 
lain, pria berusia 67 tahun itu kembali dikii 
kulikan menjadi bupati untuk yang kedua i 




















"Jumuah" 


Selongsong peluru usang mengabdi pada sang pemantik hasrat meluncur 
cuma perintah atasan terkait penggusuran keberanian yang tertancap jelas 
keras dalam bumi semakin tua karena lapisan atmosfer terkikis pendingin 
ruangan tempat berteduh lampu megah serta mereka yang takut akan 
mengamini hawa lingkungan yang asli namun tak kucacat bagi mereka yang 
punya alasan tepat berhalusinasi melalui serba serbi raungan mesin roda 
industri terpuruk krisis global keringat ratusan manusia kini tertahan di 
ruang tamu rumah mereka yang terganti dengan oli mesin alat berat atas 
nama keefektifan proses produksi.... Aaaahhhhh.... Siang nanti waktu dia 
beribadah,ingatkan aku untuk mengencingi telepon selularnya saat mereka 
mencoba untuk bergaya di barisan sholat 



"Tuhan Tidak Berpolitik" 


Kenang meredang lemas terbujur malu di sudut tanah sengketa sedikit 
terselimuti serbuk semen terkandung tangisan hutan alih fungsi bergumam 
massa marah pada penguasa sedikit peduli kepentingan elite berhimbas 
ruang tunggu padat tikus berhias baju mewah sewaan dari partai koalisi 
sebelah yang mulai sepi banjir proyek menanti datangnya restu. 

Aaaahhhhh... Aku rasa Tuhan tidak berpolitik, kalaupun iya Dia tidak akan 
memilihmu sebagai rekannya 




"Tak Ada Beda" 


Aku bukan raksasa yang perlu kau takuti macam perusahaan penebang 

hutan yang serakah 

Aku bukan penanam pohon yang perlu mencari nama untuk modal 
pemilihan kepala daerah berikutnya 

Aku bukan tangisan yang merengek dalam lingkaran takdir yang 
selamanya masih rahasia 

Aku bukan gerombolan pembenar agama dan pematik masalah dalam 
pemahaman yang berbeda 

Aku bukan penderma kebaikan yang berlindung dibalik orang miskin 

yang meronta 

Aku bukan generasi yang haus akan berubahnya siklus teknologi bila 

hanya candu saja 

Aku bukan rima yang bertabir cercaan dan amarah bila tak ada yang 

menurutku salah 

Aku bukan tonggak sejarah yang congkak untuk mengakui kesalahan 
karena terlindung gengsinya 

Aku bukan terpal yang melindungi dari hujan namun tak memikirkan 
panggung untuk banjirnya 

Aku bukan buku yang tersampul rapi hingga beribu-ribu masa 
terpendam informasinya 
Aku masih bingung keberadaanku 
Atau aku ambil yang sederhana saja 
Aku sama seperti kalian 



"Tanah Kuburan" 


Keringat ini lirih merajam pori-pori kulit kemerahan sengatan matahari 
siang yang terkesan marah namun tidak dia hanya senyum sedikit untuk 
mengernyitkan nyali awan hadir tepat di atas kepala kita menari sambil 
menyusun genderang deras peluru air yang mampir di tanah-tanah ilusi 
yang tergantikan paving bangunan mahal berpenghuni barisan mata tak 
kenal tetangga... 

ahhhhh... Nanti kalau mati kau bakar saja badanmu, tanah kuburan 
sudah habis 



"Lantaran Demikian" 


wedang kopi diseduh dalam lingkaran rukun beralih rupa sentilan 
senyum antara luka dan cari muka sombong berserakan di selokan 
keserakahan sudah pantas engkau melepas diri dari kawanan lalu kau 
bangun yang hampir mirip seutas tali yang berayun toleransi hingga 
putus engkau ayun dua tiga anak kijang berlarian lompat melewati zona 
nyaman dan itu yang mereka sebut dengan kesetiakawanan hingga sang 
penyambung lidah datang aku akan bergerak tak terlihat tak berbau tak 
bersuara sampai engkau sadari bahwa sebenarnya aku menampakkan 
kekerdilan dari tonggak kemenangan yang kau sebut dengan gerilya 
tanpa arah masuk ke lubang yang sama berseragam dusta dan nestapa 
sampai pada saatnya Tuhan bertindak tidak dengan kedua sifat yang 
selalu para munafik sebut dalam sembahyangnya dicetak rapi dalam 
hamparan seribu cara berdamai dengan hatimu yang selalu resah. 
aaaaahhhhh....aku lupa mandi besar,setidaknya kita sama kotornya 



"Layak Dicela" 


Jengah sudah setengah kepala batu letak dalam organ tubuh dominasi 
media hilang peduli fokus pada kicauan dan notifikasi seluler mereka tak 
mau berpikir guna mulut saat mata bertemu mata letak cap jempol tinta 
merah pembangunan peras keringat saudara namun yang jadi lebih kaya 
malah siapa saja boleh ikut ke tiang gantung atau lava neraka api lahap 
air dengan kompromi keras dalam hidup keluarga memilih untuk 
menjadi satu seperti kau merona saat ku katakan simpan uangmu untuk 
kau gulingkan tahta seorang aristokrat handal menyelinap dalam 
lingkaran pejuang moral membubuhi semua garis batas alam pikir 
masalah datang tanpa diminta hadir di persidangan awasi 
penyelewengan keputusan seperti burung mu yang sering salah kau 
tempatkan.... 

Aaaaahhhh...sebentar lagi sekolah dibukajangan lupa belajar mencela 
pada yang memang layak dicela 



"Luluh" 


Kerah menguning keringat pekerja hari dilalui tanpa basa basi keringkan 
haus basahkan panas hati seutas tali takdir mengikat erat melarang lelah 
mendukung semangat berjalan tak harus sesuai arah kalo ujungnya 
sama bernafaskan kebajikan beringas tak perlu namun jangan terlalu 
lemas kalau batu saja lubang akan air maka perlawanan tak akan 
tercapai tanpa kesabaran mengenal lawan mencaci kawan yang 
berlebihan dalam terang dan bergerak macam benalu di kegelapan.... 

ahhhhh...mereka bisa saja membungkam suara tapi tak akan bisa 
meluruhkan gerakan 



"Niat Puasa" 


Suara tegas menghunus harus era babi berlagak macam celengan lucu 
terbuai sakti peras otak tanpa keringat tanpa pikiran tanpa hati 
bertarung melawan nasi lauk pauk yang tak hanya milik orang yang 
berpuasa saja roda perekonomian yang terputus kebebalan aturan yang 
lesuh dan kusut akan pencampuran niat dan toleransi menghargai siapa 
yang harus dihargai tumpang tindih kemanusiaan yang terkoyak atas 
nama bulan suci yang kau nodai dan atas nama korps yang kau junjung 
tinggi namun kau letakkan tahi disetiap kesempatanmu menerapkan 
undang-undang. 

aaahhhhhh....aku lupa baca niat puasa,aku teringat rombongku yang 
disita 




"Rayuan" 


Kerlip bintang bersaut goresan pucuk bulan sabit di jagat raya galaksi 
malam satu oktober berak naskah sejarah makan ludah yang sudah 
kering di tanah lalu tuding orang lain yang membuat kering pasir 
berurutan kendaraan besar dengan keangkuhan digendongnya untuk 
falsafah pembangunan perkotaan yang mewabah hingga nantinya akan 
tiba rumah hanya terlihat gentengnya saja namun elok bagi kenaikan 
akreditasi dari negara yang harusnya maju mengikuti jejak derap langkah 
para militan yang tergoda rayuan tujuh puluh dua bidadari di surga yang 
mereka bangun atas nama kesemuan sapaan Tuhan dalam setiap 
kegiatan peribadatan mereka. 

aaaahhhhhh....aku lihat mereka tertawa sangat keras,sampai 
mengeluarkan darah air mata 




" Santai Saja " 


Aroma senja terasa pilu layaknya terkena peluru nista senapan bernada 
fatamorgana sejuk namun berkeringat tak lama lagi hari esok akan tiba 
di penghujung nafas terakhir koin tersimpan rapi dalam dompet yang 
tersenyum lebar layaknya mereka meletakkan setiap haru temu keluarga 
berisak tangis merangkul erat menghapus dosa yang selama setahun 
dibangun dalam derap langkah perjalanan terasa lama meski kita kadang 
bisa cuma berkedip mengelilingi tata surya waktu diatur dalam agenda 
tak kunjung terwujud termakan enggan makna mengiris hati peluh 
payah pekerja mencari nafkah dalam roda perekonomian yang semakin 
menua akibat para pemiliknya bertambah serakah menumpuk lumbung 
bau busuk kerak harta yang tak akan pernah bisa akur di dalam 
kuburnya 

Ahhhh. kau pikir nanti sajalah, aku dengar kau sudah punya kenalan 

orang dalam di surga 




"Testis" 


Peringai surga nista akan neraka yang terkandung di hati meradang 
peluh keruh buruh bayar tiga bulanan lalu pecat aktifitas rambu pinggir 
jalan diam berlaku aturan berbelit sangka termakan usia verbal senja 
berguru pada keadaan seragam bersenjata bintang bersertifikat cetak 
rumahan hanya lima ribu saja dirembug formalin dan boraks seperti 
otakmu dijejali dogma dan mata-mata diaduk dengan keinginan menolak 
tapi masih dibumbui skeptis hancurlah sedikit demi sedikit aspal 
kehitaman kawan termakan warna warni kompromi hidup ini.... 

Ahhhh... Aku pikir bau ayam goreng,ternyata bau testisku terbakar api 
revolusi 



" Biarkan Saja " 


Percikan aral berkobar hingga membesar 
Namun apakah itu alasan kita menyerah? 
Jangan kawan 
Itu tak pantas 

Cibiran macam konsleting listrik rumahan 
Namun apakah itu alasan kita diam? 

Jangan kawan 
Itu tak pantas 

Tatapan sinis beribu mata meronta picik 
Namun apakah itu alasan kita waspada? 
Jangan kawan 
Itu tak pantas 

Doa dan harapan meramu dalam dendam 
Namun apakah itu alasan kita berharap? 
Jangan kawan 
Itu tak pantas 

Pantasnya kita bergerak semau kita 
Setidaknya kita sudah minta ijin pada Yang Kuasa 
Pantasnya kita meletakkan kata tanpa hati-hati 
Setidaknya kita sudah merangkai diiringi niat murni 
Pantasnya kita tabrak siapa saja yang menghadang 
Mereka hanya melihat tapi tak mau mendengar 
Mereka hanya menafsirkan tanpa klarifikasi 
Mereka hanya takut tanpa alasan yang jelas 
Mereka hanya tidak paham tanpa mau mengenal 
Itu saja 
Jadi 

Biarkan saja kalau menurutku 



" Anak Kecil dan Gerobaknya " 


Dari jauh aku mendengar jejak langkah 
Pelan namun beribu makna menjelma 
Sedikit sekali orang tertegun dan menyapa 
Namun nada hidup harus tetap bersuara 
Anak laki-laki berjalan telanjang kakinya 
Menerka-nerka isi tempat sampah yang berharga 
Di tengah kebisingan mobil mewah berwarna 
Panas dan dingin hanya seuntai kata 
Aku malu karena semangatnya 
Aku malu karena bahagianya 
Aku malu karena kebesaran hatinya 
Aku malu karena lukisan surga di matanya 
Lambat laun bayangannya mulai memudar 
Namun tidak bekas tamparannya 
Pelajaran bagi hidup yang kita buat hina 
Pelajaran bagi siapa saja yang segera menyerah 
Pelajaran bagi kita yang masih bernafas lega 
Sampai berhenti menutup rangkaian usia 



"Radio" 


Melerai mesra insan berkasih tanpa busana nikmat memuncak dihadang 
norma sejarah berulang tanpa sadar kerap kita memaki hujan diiringi 
nyanyian tumbuhan bersimbah darah pelaku pengeboman diskon harga 
di pusat pembelanjaan manekin berserikat hujat penciptanya capek 
untuk menjadi tampan dan kesal untuk menjadi cantik namun tak 
pernah merasakan senggama baik budi namun cacat bermasyarakat hina 
laku protes kecil para pengembara idealisme bertutur lalu lalang hinggap 
ke rona kotoran telinga tanpa bisa berjumpa dengan pemikiran sebatas 
umur manusia mereka akan terus bergumam.... Ahhhhhh.... Aku dengar 
suara radio mulai dikeraskan, mungkin sebentar lagi harga sembako naik 



"Kidung Mancung" 


Suara suram tangis para penggembala ilmu hilang di ufuk takdir 
Selongsong peluru tertawa bertegur sapa pada hiasan lidah di teras 

senja 

Kata terkait namun susah lepas untuk merdeka 
Mengais rejeki yang tak kunjung bermakna 
Satu...dua...tiga 

Aku selalu menghitung sampai kapan dipermainkan 
Aku selalu terpuruk dalam pertanyaan sampai kapan dipermalukan 
Hingga sang penyair tiba di pementasan 
Dirinya hanya akan merasuki alam bawah sadarnya saja 
Berurutan perintah harus selalu dilaksanakan 
Sampai akhirnya nanti aku bosan 
Di penghujung acara aku menghardik 
Kalau saja mereka ada di posisi kita 
Akankah kau akan menghardikku juga 
Mengingat aku adalah bagian dari anak anakmu 
Anak dari sebuah teater dengan skenario bayaran 
Anak dari hasutan dan cercaan di tikar kebimbangan 
Anak dari pohon yang dapat menyimpulkan suatu masalah 
Anak dari nurani yang terkoyak mesra 
Anak dari kemurnian dosa yang indah tertata 
Anak dari luka yang kau bangun dengan sengaja 
Anakmu.... 

Panjang umur serta mulia... 



"Dengki" 


Seutas tali beranak akar belukar hutan tropis beriring suara alam 
menandakan mereka sedang resah dikejar bayangan gegap gempita 
pembuatan sinetron tentang kesengsaraan Jenaka dan kesenangan 
murung hinggap dalam sangkar burung mata keadilan yang tertutup 
tumpukan rupiah dalam perjanjian tanpa sumpah serapah hanya salam 
kelak mereka berjumpa lagi dalam alam maya seperti para pengguna 
media sosial dengan penuh keseriusan terkaget karena harga sembako 
yang tak kunjung mereda marahnya. 

Aaaahhhhh... Aku ingin terbang ke bulan, nanti aku beri oleh oleh udara 
yang belum tercampur kedengkian 




"Jangan Hentikan Gumaman" 


Liur melambai riang menang telak taruhan bola daur ulang omongan 
percuma tak berguna terselip di pojok kertas haru tipu wajah basi di 
kubangan sumpah para pencaci gelegar pesta dan kemudharotan ibadah 
yang ditandatangani secara resmi oleh majelis penukaran uang dan logika 
angka penderita lupa akan temannya meningkat pesat tak terkejar hingga 
ke ujung helai nafas perjuangan orator berbayar dan politisi inklusi serta 
masturbasi tanah air kita dalam genggaman rakyat yang tidak jelata dan 
semena mena. 

ahhhhhh....sudah imsak...jangan berhenti bergumam,tak akan 

membatalkan puasa 




Namun Tidak Bagi Kalian 


Karat moral anggap seduhan air fermentasi sebagai minuman 
memabukkan dalam keras sebut nama Tuhan untuk mengancam kerut 
wajah anak kecil trauma mendalam terus saja mereka teriak tentang 
kebenaran tak pernah didiskusikan tolonglah diingat itu bukan tentang 
penistaan keyakinan dan mengkibarkan kembali idealisme yang kalian 
tancapkan kata terlarang namun itu murni kekerasan yang kalian 
agungkan dengan mengesampingkan semua bab yang mengajarkan 
kasih dan toleransi atas nama Rahmatan Lil Alamin saya berpikir 
demikian... 


.... namun tidak bagi kalian 



"Hujan Siang Ini" 


Hujan siang ini turun laksana kelayakan alam berfungsi sejatinya dirinya 
diiringi nyanyian merdu dan sumbang para penikmatnya sekejap berubah 
hening nestapa para pengkoleksi mata uang jalanan berubah semarak 
umpatan pasir bercipratan asam menguap dari lubuk para pabrik 
bernafaskan pemberhentian massal raung hasrat rumah pendeskripsian 
hasut nafsu ganti rugi hak asasi dibalut nuansa penyebaran penyakit 
menular seksual yang segera berbaris rapi berlomba dengan berbagai 
macam kepentingan yang ujungnya berhenti di pertigaan lekuk kaligrafi 

indah stempel halal dari setiap produk buatan manusia.Aaaahhhhhh.... 

Lapar ini membuatku mengigau,tapi aku tak pernah lupa bagaimana dia 
membuatkan aku kopi beserta segenap filosofinya 




"Aku Mungkin" 


aku mungkin adalah senapan yang dipajang di telingamu,tak akan 
membunuh,cuma menulikan sejenak, 
aku mungkin adalah pedang yang dipajang di pelupuk matamu,tak akan 
membunuh,cuma menyilaukan. 

aku mungkin adalah nuklir yang dipajang di relung hatimu,tidak akan 
membunuh,cuma berdentum lirih. 

aku mungkin adalah mimpi buruk yang dipajang di tidurmu,tidak akan 
membunuh,cuma buatmu gelisah. 

Namun aku adalah bayangan yang dipajang di takdirmu,tidak akan sirna, 
mengusikmu setiap hari. 



"Keringat" 


Keringatmu pernah bercerita padaku tentang bangganya mereka 
bercucuran jatuh ke tanah Tempat tubuh, tempat mereka berniang, 
bekerja... Tapi tidak keringatnya 

Mereka menggerutu dan kadang mengumpat pada si pemilik tubuh 
Yang dibalik balutan jas mahal, di ruangan dingin tak ramah lingkungan 
dan dibalik kemewahan semu yang berupa titipan atau ujian.... 

Kapan kapan aku juga ingin mendengar cerita keringat dia... 



" Dalam Suasana Lebaran " 


Ketoprak disadur dalam kata yang dibuat megah kota bersarung norma 
menepis tipis sampai pipis ke segala penjuru mata memandang tongkat 
berhias amukan marah merah gerah lengah menukik dalam haluan fatwa 
yang berlalu lantang di panggung pertelevisian terpotong iklan sabun 
colek murah namun tak terkait akan temanya berkelit indahnya dunia atas 
nama surga yang mereka ciptakan dari tangan para syuhada yang dibeli 
dari penafsiran langka tak merangkul malah memukul keras tabir 
ukhuwah yang indah pada markas penegak hukum yang harusnya 
dipasang pagar betis dengan kamera pengintai di setiap ujung gawang 
pertandingan antara aku tak peduli siapa yang terluka dengan bodohnya 
mereka membuat gempar dunia. 

Ahhhhh.kalau yang kau minta cuma baju lebaran, tak usah lah kau 

gertak dengan petasan 





"Bandot" 


Dikejar kerjaaan harap sabar mengunyah rizki bergelimang pahala palsu di 
sudut toilet rumah ibadah bersenggama terpaksa keluar tangis dan mani 
bersama alunan para pengkhotbah menyiarkan alunan ayat membuat 
kabur kedamaian memuncak senyum meledak hancur lebur keinginan 
untuk ke surga dihadang peristiwa konyol dunia dilakonkan oleh orang 
kolot suka melotot macam bandot bergelimang rumput alam padang lara 
tangis mereka diamini janji yang dilanggar atas dasar keamanan negara. 

Ahhhhhh... Lagi lagi aku tertipu, aku kira yang keluar gula dari 
mulutnya,ternyata hanya darah haid anusnya 




"Sabe'tu" 


Lampu jalan pilar kota sebelum pagi mereka berdansa gandeng sinar 
rembulan yang sudah terpetak petak perumahan maya tertancap bendera 
negara adi kuasa di channel stasiun televisi rumah para pemrakarsa 
kebijakan moneter dari jaman bahula tak pernah berpihak pada 
kesejahteraan tidur di kursi kayu berjejer macam ikan tongkol di pasar 
tradisional dengan lalat import gunung sampah melembah air anyir 
mengalir deras di segarnya hawa panas kota mendung gelap tidak kerasa 
luka ini sudah terlalu mewabah harus sembuh tanpa rekayasa media milik 
para penguasa.... 

Aaaahhhhh.aku pikir ini hari libur yang panjang,ternyata cuma hiburan 

sejenak sebelum kita terpuruk dalam tirani yang tidak kentara namun 
kekal 




